06/04/2025
আর বেশি দিন লাগবে না—আমাদের আর তাঁদের জন্য দোয়া করতে হবে না।
কারণ তারা প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে।
একজনের শরীর এখন টুকরো টুকরো, অনেক অংশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে আকাশে।
আর বেশিদিন আমাদের হৃদয় হাহাকার করবে না,
তাদের যন্ত্রণাও থেমে গেছে—কারণ তারা আর বেঁচে নেই।
আমাদের হাসির মাঝে এখন আর থেমে থেমে হুহাকার আসবে না,
কারণ তারা মুছে যাচ্ছে এই পৃথিবীর মানচিত্র থেকে, সেই বেদনার শহরটি হারিয়ে যাচ্ছে ইতিহাসে।
কিছুদিন পর, সেই পশ্চিম তীর বা গাজার বুকে শোভা পাবে পপি আর ক্যানাবিসের চাষ,
শেভাসৃগালের কাচের বোতলে ভরে উঠবে গুদামঘর।
নৈশবিলাসের শহর গড়ে উঠবে বোমার ধ্বংসাবশেষের ওপর।
যেই মুহূর্তে আগুন নিভবে, সেই মুহূর্তেই জ্বলে উঠবে লাল-নীল আলোর নাচঘর।
বিশ্বের নানা প্রান্ত থেকে ডলার ছড়িয়ে মানুষ ছুটে আসবে,
তাদের অপেক্ষায় থাকবে সারি সারি মোহনীয় নারী,
মদ আর মাদক ভাসিয়ে নিয়ে যাবে মানবতা আর ইতিহাসের ক্ষতচিহ্নগুলো।
রাতের শহরে বাঁধভাঙা উল্লাসে সেই নগরী হয়ে উঠবে এক নতুন খ্যাতি-প্রাপ্ত পাপের রাজধানী।
খাওসান রোডের মতো, ওল্ড কোয়ার্টার কিংবা পম্পেইর মতো,
এই শহরও একদিন পরিচিত হবে বৈশ্বিক পর্যটনের নামে।
লোকেরা মদের গ্লাস হাতে বলবে—
"ওয়াও, দেখো তো! ইসরায়েল কেমন দারুণ শহর বানিয়েছে!"
মদ যখন মাথায় চড়বে, কথার ভলিউমও বাড়বে।
তারা উচ্চস্বরে হাসবে আর বলবে—
“তোমরা জানো মুসলিমদের চারটা বউ থাকে?”
“তারা মানুষ মারে, আর ওদের নারী ঘর থেকেও বেরোতে পারে না!”
“এই তো হিউম্যান রাইটস লঙ্ঘন, ব্রো!”
গ্লাস শেষ হয় না—ওয়েটার আসতেই থাকে রক্তরঙা মদের বোতল হাতে।
রাত যত বাড়ে, বারটা গুছাতে শুরু করে।
মদে বুঁদ হয়ে মাতাল পর্যটকেরা যখন হোটেলের পথে ফেরে, তখনও বলে যায়—
“আহ, কী চমৎকার শহর বানিয়েছে ইসরায়েল!”
“হোয়াট এ গ্র্যান্ড প্লেস, হোয়াট এ ফ্যান্টাস্টিক সিটি!”