Mohammed Yahya Saifi

18/04/2026

🌷बाप की सख्ती अब याद आने लगी है 🌷

बचपन में अक्सर हमें अपने बाप की सख्ती बोझ लगती थी। हर बात पर रोक-टोक, हर क़दम पर नज़र, हर ग़लती पर डांट — उस वक़्त ये सब हमें अपनी आज़ादी के खिलाफ लगता था।

लेकिन वक्त का पहिया जैसे-जैसे घूमता गया और हमने अब पचपन बरस की दहलीज में क़दम रखा है तो वही सख्ती धीरे-धीरे समझ में आने लगी है… और फिर अब एहसास होता है कि वो सख्ती दरअसल मोहब्बत का ही दूसरा रूप थी।

मुझे आज भी अपने वालिद मरहूम की वो सख़्त आवाज़ याद है, जब वो कहते थे — “शाम होते ही घर के अंदर आ जाओ।”
दिन छुपते ही हमारे ऊपर घर से बाहर न जाने की पाबंदी थी, और वो भी इतनी सख़्ती के साथ कि कभी हिम्मत ही नहीं हुई उस हद को पार करने की। उस वक्त लगता था कि बाक़ी बच्चों की तरह हमें भी खुली छूट क्यों नहीं मिलती… लेकिन आज समझ आता है कि वो हमें ग़लत रास्तों से बचाने की एक मज़बूत दीवार बना रहे थे।

मेरे वालिद मरहूम सिर्फ़ एक सख़्त बाप ही नहीं थे, बल्कि एक नेक इंसान भी थे। लोहार बढ़ई का हमारा पुश्तेनी काम है बड़ी मेहनत भी करते थे साथ साथ गांव की मस्जिद में तक़रीबन पच्चीस बरस तक उन्होंने इमामत के फर्ज़ को अंजाम दिया — लेकिन बिना किसी लालच, बिना किसी मेहनताना के। उन्होंने कभी मस्जिद से एक पैसा तक लेना गवारा नहीं किया। उनके लिए ये सिर्फ इबादत थी, जिम्मेदारी थी… और शायद यही उनकी असली दौलत थी।

आज जब मैं दुनिया की हक़ीक़तों को क़रीब से देखता हूं, तो एक और सच्चाई दिल को बेचैन करती है… वो ये की आजकल की नौजवान नस्ल देर रात तक घर से बाहर रहती है। मोबाइल का नशा तो है ही, लेकिन उसके साथ-साथ कई गलत आदतें भी उनकी जिंदगी में घर कर चुकी हैं। अफ़सोस की बात ये है कि बहुत से मां-बाप अब उस तरह की सख्ती और निगरानी नहीं रखते, जो कभी हमारी परवरिश का हिस्सा हुआ करती थी।

शायद यही वजह है कि आज आज़ादी तो बहुत है, लेकिन रास्ता कम दिखाई देता है और उस वक्त समझ आता है कि बाप की सख़्ती दरअसल एक हिफ़ाज़त थी, एक ढाल थी, जो हमें गिरने से
बचाती थी।

अब जब वो सख्ती नहीं रही, तो उसकी कमी महसूस होती है।
अब कोई डांटने वाला नहीं, कोई रोकने वाला नहीं… और शायद इसी वजह से वो सख़्ती अब याद आने लगी है।
कभी-कभी दिल कहता है

—
काश वो दिन फिर लौट आते,
काश वो डांट फिर सुनाई देती,
काश हम फिर से बच्चे बन जाते…
और बाप की उस सख्ती के साये में बेफ़िक्र जी पाते।

असल में… बाप की सख़्ती, उसकी मोहब्बत की सबसे ख़ामोश लेकिन सबसे मज़बूत आवाज़ होती है।

✒️मुहम्मद याहया सैफ़ी ✒️

27/02/2026

23/02/2026

न जाने किस लिए इस बात से ग़ाफ़िल ज़माना है
जिसे हम दुनिया कहते हैं वो कुछ दिन का ठिकाना है

मुहम्मद याहया सैफ़ी fans

21/02/2026

🌹ज़िम्मेदारियों का बोझ सोने भी नहीं देता 🌹

रात का सन्नाटा अक्सर बहुत कुछ कह जाता है। जब दुनिया गहरी नींद में होती है, तब एक इंसान अपने तकिये पर सर रखे, आँखें बंद तो करता है… मगर नींद उससे कोसों दूर होती है। वजह? वो अनगिनत जिम्मेदारियाँ, जो दिन भर की भागदौड़ के बाद भी दिमाग को चैन से बैठने नहीं देतीं।

जिम्मेदारियाँ… ये वो अनकही कहानी हैं, जो हर उस शख्स के दिल में लिखी होती हैं, जिसने अपने कंधों पर किसी और की खुशियों का भार उठाया होता है। कभी माँ-बाप की उम्मीदें, कभी बच्चों का भविष्य, कभी घर का खर्चा, तो कभी अपने अधूरे सपनों का दर्द—सब मिलकर रात की खामोशी में एक तूफान बन जाते हैं।

दिन भर हम मुस्कुराते हैं, लोगों से मिलते हैं, अपने काम में लगे रहते हैं… ताकि किसी को हमारे अंदर चल रही जंग का एहसास न हो। लेकिन जैसे ही रात होती है, वो मुस्कुराहट कहीं खो जाती है, और सच हमारे सामने आ खड़ा होता है। आँखें बंद होती हैं, मगर ख्यालों की आवाज़ें और तेज़ हो जाती हैं।

कभी सोचते हैं—क्या मैं सब कुछ सही कर रहा हूँ?
क्या मैं अपने परिवार को वो दे पा रहा हूँ, जिसके वो हक़दार हैं?
क्या मेरे बच्चे एक बेहतर कल देख पाएंगे?
क्या मेरे अपने सपने कभी पूरे हो पाएंगे?

ये सवाल ही नींद को हमसे दूर कर देते हैं।
जिम्मेदारियाँ सिर्फ बोझ नहीं होतीं, वो एक एहसास होती हैं—एक ऐसा एहसास, जो हमें मजबूत भी बनाता है और अंदर से तोड़ता भी है।

लेकिन इसी बोझ के पीछे एक खूबसूरत सच भी छुपा होता है—कि हम किसी के लिए जरूरी हैं।
किसी की उम्मीद हमसे जुड़ी है, किसी की मुस्कान हमारी मेहनत पर टिकी है, और किसी का सुकून हमारे संघर्ष से आता है।

हो सकता है रातों की नींद कम हो गई हो,
हो सकता है थकान अब जल्दी महसूस होने लगी हो,
लेकिन यकीन मानिए, ये मेहनत, ये जिम्मेदारियाँ, एक दिन आपकी कहानी को एक खूबसूरत मुकाम तक ले जाएंगी।

इसलिए अगर आज रात भी नींद नहीं आ रही, तो खुद से बस इतना कहिए—
"मैं थका जरूर हूँ, लेकिन हारा नहीं हूँ…"

थोड़ा सब्र रखिए, थोड़ी उम्मीद बनाए रखिए…
क्योंकि जिम्मेदारियों का ये बोझ, एक दिन आपको उस सुकून तक जरूर ले जाएगा, जहाँ आप चैन की नींद सो पाएंगे।

और उस रात…
आपकी आँखों में सिर्फ थकान नहीं, बल्कि फख्र होगा—
इस बात का कि आपने अपने फर्ज निभाए, अपने अपनों को संभाला, और हर मुश्किल के बावजूद खुद को मजबूत बनाए रखा।

*क्योंकि असली हीरो वही होता है, जो अपनी ज़िम्मेदारियों से भागता नहीं… बल्कि उन्हें निभाते-निभाते ख़ुद को तराश लेता है।*

✒️मुहम्मद याहया सैफ़ी✒️

27/01/2026

02/01/2026

I got over 4,000 reactions on my posts last week! Thanks everyone for your support! 🎉

01/01/2026