26/02/2026
মা আসপিয়া মাহি,
আজ তোমাকে হলুদের রঙে রাঙানো দেখে আমার চোখে ভাসছে সেই ছোট্ট মেয়েটা, যে প্রথম আমাকে “মা” ডাকতে শিখিয়েছিল।
তুমি জন্মানোর দিন থেকেই আমার জীবন বদলে গিয়েছিল। তুমি শুধু আমার মেয়ে নও — তুমি আমার জীবনের প্রথম শক্তি। আমি একা ছিলাম, কিন্তু তোমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে কখনো নিজেকে একা মনে হয়নি।
একজন সিঙ্গেল মা হিসেবে পথটা সহজ ছিল না। কত ভয়, কত চিন্তা, কত নির্ঘুম রাত… কিন্তু তোমার মুখের দিকে তাকালেই সাহস পেতাম। কারণ আমি জানতাম, আমার পাশে আমার মাহি আছে।
তুমি শুধু আমার বড় মেয়ে নও, তুমি তোমার দুই ছোট বোনের বড় আপি। ছোট বয়স থেকেই তুমি দায়িত্ব কাঁধে তুলে নিয়েছ। তাদের হাত ধরেছ, তাদের শিখিয়েছ, তাদের আগলে রেখেছ। অনেক সময় মনে হয়েছে, তুমি আমার মেয়ের চেয়েও বেশি — তুমি আমার ডান হাত, আমার ভরসা।
তুমি কখনো অভিযোগ করোনি। আমার কষ্ট না বললেও বুঝেছ। নিজের ইচ্ছা চাপা দিয়ে পরিবারের কথা ভেবেছ। তোমাকে বড় হতে দেখেছি দায়িত্ব আর ভালোবাসার ভেতর দিয়ে।
আজ যখন তোমার গায়ে হলুদ দিচ্ছি, আমার হাত কাঁপছে। দুঃখে না… গর্বে। কারণ আমি জানি, যে মেয়ে তার মায়ের পাশে দাঁড়াতে পারে, দুই বোনকে আগলে রাখতে পারে — সে তার সংসারও ভালোবাসা দিয়ে গড়ে তুলতে পারবে।
শোন মা,
সংসার শুধু ভালোবাসায় নয়, সম্মান আর ধৈর্যে টিকে থাকে।
নিজেকে কখনো ছোট কোরো না।
নিজের আত্মসম্মান ধরে রেখো।
ভালোবাসবে, কিন্তু নিজের আলো কখনো নিভতে দেবে না।
আমি আল্লাহর কাছে শুধু এই দোয়া করি —
আল্লাহ যেন তোমাদের দাম্পত্য জীবনে রহমত ও বরকত দান করেন।
তোমাদের মাঝে ভালোবাসা ও বোঝাপড়া বাড়িয়ে দেন।
তোমার সংসার শান্তিতে ভরে থাকে।
আর তোমার দুই ছোট বোন যেন সবসময় তোমাকে নিয়ে গর্ব করতে পারে।
আজ আমি তোমাকে বিদায় দিচ্ছি না।
আজ আমি আমার সাহস, আমার গর্ব, আমার দোয়াকে নতুন জীবনে পাঠাচ্ছি।
তুমি ছিলে আমার প্রথম মা ডাক,
প্রথম শক্তি,
আর আজ তুমি আমার সবচেয়ে বড় গর্ব।
আমি তোমাকে অনেক ভালোবাসি, আশপিয়া মাহি।
আজ, কাল, আর সারাজীবন। 💛