28/06/2026
আকাশে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল, আর তার ঠিক নিচেই গ্রামের ছোট্ট মাটির ঘরের দাওয়ায় বসেছিল সোহেল। তার চোখে জল। কিছুক্ষণ আগেই তার বাবা একটা ছোট্ট কাঠের বাক্সে ওর পড়ার বইগুলো গুছিয়ে দিয়েছে। সকাল হলেই ওর ফ্লাইট। গ্রামের কাদা-মাটি মাখা রাস্তা ছেড়ে, মায়ের হাতের গরম ভাতের লোকমা ছেড়ে, বাবার ভালোবাসার নীরব শাসন ছেড়ে অচেনা এক শহরে চলে যেতে হবে। বুকটা কেমন যেন ফেটে যাচ্ছে ওর।
"বাবা, আমি যাব না। আমি এখানেই থাকব," হঠাৎ সোহেল কেঁদে উঠল। "এই ঘর ছেড়ে গেলে আমি যে আর ফিরতে পারব না।"
বাবা শান্ত চোখে ওর দিকে তাকাল। বৃষ্টি ভেজা জানলা দিয়ে বাইরে এক মুহূর্তের জন্য বিদ্যুৎ চমকাল, আলোয় আকাশটা জ্বলে উঠল। ঠিক তখন আকাশে এক বিশাল লোহার পাখির মতন একটা উড়োজাহাজ গর্জন করে চলে গেল। বাবা সেই জ্বলজ্বলে আকাশের দিকে একটা আঙ্গুল তুলে বলল, "শোন বাবা, ওই উড়োজাহাজটা যদি সবসময় রানওয়েতেই দাঁড়িয়ে থাকে, তবে কি সে কোনোদিন জানবে যে তার আসলে আকাশ ছোঁয়ার ক্ষমতা ছিল? আর ওই আকাশ ছুঁতে যাওয়ার জন্যই তো তাকে তার ছোট্ট এয়ারপোর্টটা ছাড়তে হয়েছে।"
বাবা সোহেলের কাঁধে হাত রেখে আবার বলল, "ঘর মানে শুধু একটা মাটির দেওয়াল নয়, বাবা। ঘর মানে একটা ভালোবাসার ভিত্তি, যেখান থেকে তুমি ডানা মেলতে পারো। কিন্তু নিজের পায়ের তলার মাটির ওপর আর একটা মজবুত ঘর গড়ে তুলতে হলে, তোমাকে এখন এই আরামের ঘরটা ছাড়তে হবে। কারণ একটা নতুন অধ্যায় শুরু করার জন্য, আগের অধ্যায়টার ওপর পর্দা টানা দরকার। ঘর বানাইতে হলে, সাময়িকভাবে ঘর ছাড়া লাগে।"
সকাল হলো। সোহেল বাসে উঠে বসল। শেষবারের মতন তার গ্রামের ঘরটা পেছনে ফেলে রেখে সে উড়ল আকাশের দিকে, ঠিক ওই ছবিটির মতো, যেখানে একটি উড়োজাহাজ মেঘের বুক চিরে অচেনার পথে পাড়ি দিচ্ছে। আর তার মনের গভীরে সেই ছোট্ট ঘরটা ছিল—সেখানে সে আবার ফিরবে, একদিন অনেক বড় হয়ে।
আমরা সবাই আরামের জায়গায় (Comfort Zone) থাকতে ভালোবাসি। কিন্তু জেনে রাখুন, আপনি যেখানে আজ বসে আছেন, সেখানে দাঁড়িয়ে পৃথিবী জয় করা সম্ভব নয়। স্বপ্নের প্রাসাদ গড়তে হলে বর্তমানের নিরাপত্তাটুকু ত্যাগ করার সাহস থাকতে হয়।
ছবিটিতে দেখুন, উড়োজাহাজটি আকাশের মেঘ ভেদ করে উড়ছে। আপনি যখন আপনার প্রিয় ঘর ছেড়ে অচেনা পথে পাড়ি দেবেন, তখন শুরুতে ভয় লাগলেও, এটাই আপনাকে উচ্চতা শেখাবে। মনে রাখবেন, আজকের এই ছোট ত্যাগই আপনার আগামীকালের বড় সাফল্যের চাবিকাঠি।
আজই ডানা মেলুন। নিজের ঘর ছাড়ার সাহসটুকু দেখান, তবেই বিশ্ব আপনাকে আপন করে নেবে।
