16/01/2026
আমি আমার পরিবারের জন্য যুদ্ধ করি—
সে যুদ্ধ থেকে আমার কোনো ব্যক্তিগত লাভ নেই।
কিন্তু কেন করি, সেটা বুঝতে হলে আগে আমার গল্পটা বুঝতে হবে।
আমার পরিবারের অনেকেই—এমনকি মা-বোন পর্যন্ত—আমাকে হয়তো পছন্দ করে না,
ভালোবাসে না সেইভাবে,
যেভাবে আমি তাদের জন্য গুলি খেতেও প্রস্তুত।
একজনই ছিলেন…
আমার মরহুম বাবা।
তিনি আমাকে ভালোবাসতেন।
সবচেয়ে বড় কথা—তিনি আমাকে বিশ্বাস করতেন।
আমার স্বপ্নকে বিশ্বাস করতেন,
আমার চোখে যে আগুন ছিল, সেটা তিনি দেখেছিলেন।
তাহলে আমি কেন আজও তাদের সুখের জন্য এত কিছু করি?
কারণ তারা আমার বাবার রক্ত।
তারা আমার বাবার ভালোবাসার মানুষ।
এই পরিচয়টাই আমার জন্য যথেষ্ট।
না হলে,
যে যুদ্ধ আমি আমার মায়ের জন্য, পরিবারের জন্য লড়ি—
সে যুদ্ধ যদি নিজের জন্য লড়তাম,
আজ আমি হয়তো কয়েক লক্ষ কোটি টাকার মালিক হতাম।
কিন্তু কিছু যুদ্ধ টাকা দিয়ে মাপা যায় না।
কিছু যুদ্ধ উত্তরাধিকার।
কিছু যুদ্ধ ভালোবাসার ঋণ।
আর আমি সেই ঋণ শোধ করছি—
নিঃশব্দে, একা, কিন্তু মাথা উঁচু করে।
