18/07/2026
আমার আব্বু
তিন নাতি-নাতনিকে পাশে নিয়ে শুয়ে গল্পের বই পড়ে শোনাচ্ছে। ছোট ছোট মাথাগুলো তাঁর কাছে ঘেঁষে আছে, চোখ বইয়ের পাতায়।
এই দৃশ্যটা আমার কাছে নতুন নয়। ছোটবেলায় আমাকেও ঠিক এভাবে পাশে বসিয়ে গল্প শুনিয়েছে- নবি রাসুলের গল্প-হাদিস, খেলায় সঙ্গ দিয়েছে, কতকিছু হাতে ধরে শিখিয়েছে! যা কিছু আজ আমি বাচ্চাদের দিতে চাই, তার শুরুটা তাঁর হাত ধরেই।
সময় বদলায়, প্রজন্ম বদলায়, কিন্তু এই ভালোবাসাটা একই থেকে যায়। শুধু কোলটা এখন নাতি-নাতনিদের জন্য। আমার ছোটবেলার সব টুকু এখন আবার নতুন করে relieve করছি এমন মনে হয় সব সময়!
আল্লাহ তাঁকে সুস্থ রাখুন, দীর্ঘ হায়াত দান করুন।
রাব্বির হামহুমা কামা রাব্বাইয়ানি সাগীরা