আপন বাজার

আপন বাজার শিখতে হলে হারতে হবে ।
না হারলে শিখবেনা।

03/02/2026

A little child saved a dog's life❤️‍🩹🫡
Location: DC Park Bogura

গুগল ম্যাপের মাধ্যমে একটি ভালোবাসার গল্প।২০১৫ সালে দুই বৃদ্ধ দম্পতি পাশাপাশি বসে এক প্লেটে খাবারের খাওয়ায় বাড়ির পাশে।...
31/05/2025

গুগল ম্যাপের মাধ্যমে একটি ভালোবাসার গল্প।

২০১৫ সালে দুই বৃদ্ধ দম্পতি পাশাপাশি বসে এক প্লেটে খাবারের খাওয়ায় বাড়ির পাশে।

এক বছর পরে,২০১৬ সালে,ক্যামেরা আবার তাদের বন্দী, এখনও একই জায়গায় বসে,শুধুমাত্র ভিন্ন আসন। তাদের পৃথিবী ছোট,কিন্তু একে অপরের যত্নবান দুটি হৃদয়ের জন্য যথেষ্ট।

২০১৭ সালে শুধু বৃদ্ধা মহিলাটিকে দেখা গিয়েছিল এক চেয়ারে বসে সামনে তাকিয়ে। কিন্তু দাদুকে আর ছবিতে দেখা যাবে না!

২০১৮ সালে,দাদী এখনও সেখানে ছিলেন,কিন্তু তিনি আর তার স্বাভাবিক চেয়ারে বসেন না। ঘরের অর্ধবন্ধ দরজার সামনে বসেছিলেন,শরীর দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন।

২০২০ সালে দাদী আবার স্বাভাবিক চেয়ারে ফিরে এলেন, চিন্তায় এলোমেলো হয়ে বসে,কুচকে যাওয়া হাত দিয়ে থুতুকুকে আদর করে, যেন এমন কারো অপেক্ষায় যে আর ফিরবে না।

২০২১ সালে তার শরীর দু"র্বল হয়ে পড়ে,তার পদক্ষেপ আর স্থিতিশীল ছিলো না। সে শুধু তার অতীতের ছায়া,
আজও স্মৃতি আঁকড়ে আছে।

২০২২ সালে নীল ঘরের দরজা শক্ত করে বন্ধ ছিলো। ওই বৃদ্ধা মহিলার কোনো খোঁজ নেই। হয়তো সে তার প্রিয়তমার সাথে গিয়েছিলো। তারা সম্ভবত এখন আরো শান্তিপূর্ণ জায়গায় একসাথে।😊

২০১৩ সালে বাড়ির চারপাশে আগাছা বেড়ে গেলো,তার রঙ ম্লান হয়ে গেলো,এবং দরজা বন্ধ হয়ে গেলো। সিট খালি আছে আগের মতো বের করা হয়নি!

২০২৪ সালে আগাছা সরিয়ে ফেলা হয়েছিলো,কিন্তু ঘরটা চুপ করে ছিলো। চেয়ারগুলো দাঁড়িয়ে আছে,অপেক্ষা করার মতো,কিন্তু দেখা হয়নি।

এবং এখন, ২০২৫ সালে,বাড়িটি চলে গেছে,গ্রাউন্ডেড। সেখানে তাদের কোনো সন্ধান নেই। শুধু স্মৃতি,শুধু ছবি। ভালোবাসা... সত্যিই সুন্দর। সত্যিকারের ভালোবাসারও বি"চ্ছেদ হতে হয়।💔

কুমিল্লা শহরের কান্দিরপাড় মোড় থেকে অটো তে উঠলামআমি:আংকেল মহিলা কলেজ এর সামনে যাবঅটোওয়ালা আংকেল: উঠো, তোমার নাম কি তিথি?আ...
27/05/2025

কুমিল্লা শহরের কান্দিরপাড় মোড় থেকে অটো তে উঠলাম
আমি:আংকেল মহিলা কলেজ এর সামনে যাব
অটোওয়ালা আংকেল: উঠো, তোমার নাম কি তিথি?
আমার পাশেই তিথি ছিল, বললো না আংকেল আমি তিথি।
তিথি: কেন
আংকেল: আমার মেয়ের নামও তিথি, ঐ যে ইয়াতে পড়ে
আমরা: Cvc তে?
অটোওয়ালা আংকেল: আরে না, জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ে;
কিছুক্ষণ এর জন্যে চুপ হয়ে গিয়েছিলাম।
উনি বললেন,"অনেক খরচ মা, অনেক কষ্ট করে টাকা পাঠাই"
আমরা জানতে চাইলাম,"কেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের হোস্টেল এ থাকে না?"
উনি বললেন, ভাবছিলাম হোস্টেল এই দিব, কিন্তু মেয়ের নিরাপত্তার কথা ভেবে আলাদা বাসা ভাড়া করে দিছি, অনেক কষ্ট করে টাকা দেই
বললাম ,আংকেল আপনার একটা ছবি তুলি? উনি বললেন,"ছবি তুলে কি করবা,আচ্ছা তোলো, বাসায় গিয়ে বইলো এই আংকেল টা অটো চালায়, আর উনার মেয়ে জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী"।
কি বলবো বুঝে উঠতে পারছিলাম না।
শুধু দেখলাম উনার চোখে পানি ছলছল করছে, এটা কষ্টের কান্না না, বাবা হিসেবে গর্বের কান্না।
দিনশেষে উনিও একজন বাবা, একজন সফল বাবা।

©Obshora Odhora

24/05/2025

❤️❤️

20/05/2025

খাদ্য সংকটে গাজায় আগামী ৪৮ ঘণ্টায় ১৪ হাজার শিশু মারা যাবে ।😭
সোর্স: জাতিসংঘ ।

বিয়ে হয়েছে মাত্র আটদিন। নতুন একটা জীবন শুরু করতে যাচ্ছিল মেহেদি হাসান৷ কিন্তু হঠাৎ সব কিছু থমকে গেলো এক নির্মম খবরে—নববধ...
18/05/2025

বিয়ে হয়েছে মাত্র আটদিন। নতুন একটা জীবন শুরু করতে যাচ্ছিল মেহেদি হাসান৷ কিন্তু হঠাৎ সব কিছু থমকে গেলো এক নির্মম খবরে—নববধূ নিজ হাতে ** করলো স্বামীকে।

জানা গেলো, মেয়েটির আগেও প্রেম ছিল। যার জন্যে সেই পুরনো ভালোবাসার টানেই স্বামীকে সরিয়ে দিলো সে।

জাস্ট ভাবুন! ২৭ বছরের একটা ছেলে—যে বিশ্বাস করে সংসার মানেই নিরাপত্তা, নির্ভরতা, ভালোবাসা—সে হয়তো বুঝতেই পারলো না, তার জীবনের সবচেয়ে বড় বিশ্বাসঘাতকতা এসেছে সবচেয়ে কাছের মানুষ থেকে।

এটা শুধু একটি ** নয়, এটা বিশ্বাসের মৃ*ত্যু।
এটা শুধু একজন স্বামীর মৃ*ত্যু নয়, এটা একজন ছেলের স্বপ্ন, আস্থা, ভালোবাসার অপমৃ*ত্যু।

এজন্যে বিয়ের আগে মেয়েদের ভালো করে জিজ্ঞেস করে নেওয়া উচিত তাদের অন্যকোনো সম্পর্ক আছে কিনা৷ আমার কথা হলো, তোর যদি বিয়ে করার ইচ্ছা না ছিলো আগেই বলে দিতি৷ ছেলেকে ছেড়ে দিতি বা তুই অন্য কোথাও চলে যেতি৷ কিন্তু এভাবে একটা ছেলের জীবন শেষ করার মানে কি! :)

- Rahat Ahmed Tulon

এরকম যদি একটা লাল শাড়ি থাকতো....🥱
17/05/2025

এরকম যদি একটা লাল শাড়ি থাকতো....🥱

মেয়ে বলে, "আরো ২/ ১ বার আসতে হবে আমার বই-খাতার জন্য""না! বই-খাতার জন্যও আসতে পারবি না। প্রয়োজনে বই পাঠিয়ে দিবো তুই যেখান...
17/05/2025

মেয়ে বলে, "আরো ২/ ১ বার আসতে হবে আমার বই-খাতার জন্য"

"না! বই-খাতার জন্যও আসতে পারবি না। প্রয়োজনে বই পাঠিয়ে দিবো তুই যেখানে থাকবি।"

স্টাম্পে সিগনেচার নিতে নিতে এভাবে পিতা তার মেয়েকে ত্যাজ্য করে দিচ্ছেন।

পিতা আরো বলে, "তোকে কি জোর করে ঘর থেকে বের করে দিচ্ছি?"

মেয়ে বলে, "না।"

"তোর থেকে কি জোর করে স্টাম্পে সিগনেচার নিচ্ছি?"

মেয়ে বলে, "না।"

"যা, এবার তুই কোথায় যাবি, কার সাথে যাবি, আমাদের আর দেখার বিষয় নয়।।"

ঘটনাটি ঘটেছে ফেনীতে।

মেয়ে ঘর থেকে পালিয়ে যাওয়ার পর, মা-বাবা যখন জানতে পারে, তখন বাবা খুজতে বের হয়ে যায় মেয়েকে।

খুজতে খুজতে ফেনীর "হক টাওয়ার" এর সামনে মেয়ের দেখা পায়। কোনো এক ছেলের সাথে পালিয়ে যাচ্ছিলো। বাবা যখন মেয়েটিকে তার সাথে বাসায় ফিরে আসতে বলে, মেয়েটি বলে "আমি বাসায় যাবো না"। বাবা তখন মেয়ের হাত ধরে টেনে বাসায় নিয়ে আসার চেষ্টা করছিলো। তখন মেয়েটি চিৎকার করা শুরু করে, আর বলে, "এই লোকটি আমাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাচ্ছে।"

বাবার মাথায় তখন আকাশ ভেংগে পড়ে।

ইতিমধ্যে লোকজন জড়ো হয়ে গিয়েছিলো। মেয়েটিকে সবাই জিজ্ঞেস করে, "তুমি কি লোকটিকে চিনো?"

মেয়ে বলে, "না।"

লোকজন তখন প্রায় উত্তেজিত। অনেকেই বাবার উপর আক্রমণ করতে চেয়েছিল। আবার কয়েকজন বাবার কথা শুনতে চাইলো। বাবা তখন বিষয়টা খুলে বললো। সৌভাগ্যবশত অনেক কষ্ট করে বাবা তখন তাদেরকে বিশ্বাস করাতে সক্ষম হয়েছিল যে, এটি তার নিজের মেয়ে। নির্ঘাত গণপিটুনি থেকে রক্ষা পেয়ে, মেয়েটিকে বাসায় এনে ক্ষোভে-দু:খে-অপমানে মেয়েটিকে স্টাম্পে সিগনেচার নিয়ে ঘর থেকে বের করে দিতে বাধ্য হলো। মেয়েটিও বাবার সিদ্ধান্তকে স্বাগত জানিয়ে দ্বিমত করেনি।

ঘটনাটা কেমন হৃদয়বিদারক, একজন পিতার জন্য! মেয়েটির জন্যও অবশ্যই কষ্টের একটি বিষয়, কিন্তু মেয়েটি এই মূহূর্তে তা উপলব্ধি করতে পারছে না।

এর পর কি হবে, ভবিষ্যতই বলে দেবে। তবে এমন কষ্টের দাগ সহজে উঠবার নয়........ 😪

বিশ্বাস, বোঝাপড়া আর ধৈর্য ___এই তিনটায় গড়ে ওঠে চিরস্থায়ী সম্পর্ক...🖤
14/05/2025

বিশ্বাস, বোঝাপড়া আর ধৈর্য ___
এই তিনটায় গড়ে ওঠে চিরস্থায়ী সম্পর্ক...🖤

Address

Dinajpur

Telephone

+8801314075165

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when আপন বাজার posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share

Category