19/08/2026
कहानी है बांग्लादेश के रहने वाले जमाल उद्दीन की।
जमाल उद्दीन अपनी ज़मीन बेचकर विदेश गया था। उसे विदेश की बहुत ज़्यादा गर्मी और भूख में काम करना पड़ता था।
महीने के आखिर में वह भरोसे के साथ अपनी बीवी को पैसे भेजता था। जमाल उद्दीन अपने लिए ज़्यादा पैसे नहीं रखता था।
साधारण सोच वाला जमाल उद्दीन सोचता था कि अगर वह सारा पैसा गाँव भेज देगा, तो उसकी बीवी और बच्चे थोड़ा बेहतर ज़िंदगी जिएंगे अच्छा खा सकेंगे, उनकी तकलीफ़ कम हो जाएगी। परिवार की खुशी में जमाल उद्दीन की खुशी थी।
लेकिन, जमाल के भेजे पैसों से उसकी बीवी ने देश में मज़े किए, अपने नाम पर ज़मीन खरीदी।
सऊदी अरब की बहुत ज़्यादा गर्मी और भूख में काम करना जमाल उद्दीन के लिए बहुत मुश्किल था। उसने कई बार छुट्टियों में घर आने की बात भी की। लेकिन उसकी बीवी कहती रही - कुछ और दिनों के बाद वापस आ जाना, ताकि मेरे पास कुछ और पैसे आ सकें।
जमाल ने 22 साल तक गुलामों की तरह काम किया था, अपना पसीना बहाया था।
जमाल उद्दीन का शरीर लंबे समय तक काम करने और भूखे रहने की वजह से टूटने लगा था। वह अब और बर्दाश्त नहीं कर पा रहा था। जब वह डॉक्टर के पास गया, तो पता चला कि उसकी दोनों किडनी खराब हो गई हैं।
फिर उसने अपने परिवार को घर आने के बारे में बताया। लेकिन उसकी बीवी और बच्चे घर वापस आने का नाम सुनकर नाखुश थे। वे बीमार जमाल उद्दीन को बोझ समझते थे।
जमाल उद्दीन 22 साल विदेश में रहने के बाद बहुत दुख और मुश्किलों के साथ घर आया था लेकिन कोई उसे लेने एयरपोर्ट तक नहीं गया।
घर आते ही जमाल उद्दीन की बीवी ने उसे तलाक दे दिया ताकि वह प्रॉपर्टी में कोई हिस्सा न ले सके। हालांकि, ये प्रॉपर्टी जमाल उद्दीन के पैसों से खरीदी गई थीं।
उसे घर पर रहने की भी इजाज़त नहीं थी। उसकी बीवी और बच्चे उसे आधी रात को उसके बैग और कपड़ों के साथ सड़क के किनारे छोड़ गए। उन्होंने उसे सोने के लिए बस एक सफेद बोरी दिया।
जमाल उद्दीन ने सोचा था कि जब वह घर लौटेगा, तो उसकी बीवी और बच्चे उसका कुछ इलाज करवाएँगे और देखभाल करेंगे ।
लेकिन जमाल के घरवाले क्यों उसका इलाज और देखभाल करेंगे? जमाल उद्दीन अब पहले की तरह पैसे नहीं कमा सकता। वह अब एक एक्सपायर मशीन की तरह है। जैसे कोई मशीन बेकार होने पर सब फेंक देते हैं, वैसे ही उसके परिवार ने भी जमाल उद्दीन को सड़क पर फेंक दिया।
थोड़ी ही देर में बारिश शुरू हो गई। भारी बारिश की बूंदों से बीमार जमाल उद्दीन काँप रहा था और रो रहा था। जमाल के आँसू बारिश के पानी में मिल रहे थे, लेकिन फिर भी कोई आगे नहीं आया।
सुबह गाँव के लोगों ने सड़क पर एक आदमी को पड़ा देखा। वे जमाल उद्दीन को पहचान सकते थे, लेकिन कोई भी उसकी मदद के लिए आगे नहीं आया।
बाद में, जब उसकी भतीजी ने उसे देखा, तो वह उसे अपने घर ले गई। लेकिन भतीजी भी एक गरीब परिवार से थी। उसके घर में भी सिर्फ़ एक कमरा था, इसलिए बदनसीब जमाल को एक टूटे-फूटे बरामदे में रहना पड़ा।
फिर उसकी भतीजी और इलाके के कुछ लोगों ने जमाल उद्दीन के इलाज के लिए पैसे जमा किए, और जमाल उद्दीन को हॉस्पिटल में भर्ती कराया। जमाल का घर भी हॉस्पिटल के करीब था।
लेकिन इतने कम पैसों में कोई इलाज नहीं हुआ। जमाल उद्दीन इलाज के अभाव में बहुत दर्द और निराशा के साथ उस टूटे-फूटे बरामदे में मर गया।
मरने से पहले तक जमाल उद्दीन इतना रोया था कि जब उनकी मौत हुई तो उनकी आंखें सूजी हुई थीं।
जमाल उद्दीन इतने बेबस था कि उसके पास रोने के अलावा कोई चारा नहीं था। उसके मन में शिकायतें दबी हुई थीं, लेकिन वह किसे बताता?
जमाल उद्दीन अपनी सारी शिकायतें सीने में दबाए हुए मर गया। उसकी मौत के बाद परिवार में कोई उसे देखने तक नहीं आया। यहां तक कि कोई कफ़न खरीदने वाला भी नहीं था।
बाद में गांव के लोगों ने पैसे जमा करके उनका कफ़न खरीदा और उसे दफ़नाया।
जमाल उद्दीन ने 22 साल विदेश में अपना खून बहाते हुए बिताया था। उसने अपनी पत्नी और परिवार को लाखों रुपए भेजे, लेकिन मरने के समय उसके पास कफ़न खरीदने के भी पैसे नहीं थे।
कुछ दिन पहले, जमाल उद्दीन जैसा एक परदेशी विदेश में मर गया। उसकी लाश ताबूत में आई। लेकिन परिवार वाले इतने लालची थे कि वे ताबूत के डिब्बे का इस्तेमाल अलमारी बनाने के लिए करना चाहते थे।
परिवार को इस बात की परवाह नहीं थी कि उनका कोई अपना मर गया है, बल्कि उन्हें इस बात की परवाह थी कि कब दफ़नाया जाएगा और वे ताबूत का इस्तेमाल एक सुंदर अलमारी बनाने के लिए कर सकेंगे।
जमाल उद्दीन अब अपनी सारी शान और दर्द सीने में लिए कब्र में लेटा हुआ है।
जमाल उद्दीन जैसे कई लोग हैं जो अपने बच्चों और अपने परिवार के बारे में सोचते हुए सालों विदेश में बिता देते हैं।
वे भी ईद और त्योहार आने पर घर आना चाहते हैं, लेकिन वे सैकड़ों मुश्किलें झेलते हुए विदेश में ही रह जाते हैं। वे सीने पर पत्थर रखकर अपने परिवार को सुरक्षित रखते हैं।
लेकिन जब वे लोग देश लौटते हैं, तो कोई उनका ध्यान नहीं रखता क्योंकि पैसे की मशीन बेकार हो चुकी होती है।
जैसे कोई जंग लगी, बेकार मशीन बाहर कोने में छोड़ दी जाती है, वैसे ही वे लोग भी बिना देखभाल के रह जाते हैं। वे बिना खाए या आँसू बहाए अपने दिन बिताते हैं।
जमाल उद्दीन के आखरी कुछ दिन बहुत लापरवाही और बिना देखभाल देखभाल के साथ बीती थी। अपनी मौत से पहले, वह लोगों को बहुत देर तक ऐसे देखता रहा जैसे कुछ कहना चाहता हो।
उसकी आँखें आँसुओं से भरी थीं और शिकायतें जमा हो रही थीं, लेकिन बदकिस्मत जमाल के पास उन शिकायतों को सुनने वाला कोई नहीं था।
- इब्राहिम खलील शॉन