23/03/2026
"Alarm bunyi pukul 6 pagi. Dia bangun. Penat. Tapi tetap pergi."
Sebab kalau tak pergi, tak dapat gaji.
Kalau tak dapat gaji, tak boleh bayar bil.
Kalau tak boleh bayar bil —
kau tahu sendiri.
Dia kerja lapan jam.
Kadang lebih.
Untuk orang lain punya syarikat.
Orang lain punya impian.
Orang lain punya kereta baru.
Balik rumah, dia penat.
Tapi dalam kepala, satu soalan yang sama:
"Sampai bila aku nak buat macam ni?"
Ada orang tidur pukul 10 malam.
Esok pagi bangun, phone dah ada notifikasi.
Bukan alarm.
Bukan mesej bos.
Notifikasi komisyen.
Masuk masa dia tidur.
Dia tak kerja lebih masa.
Dia tak sacrifice hujung minggu.
Dia tak gadai kesihatan untuk gaji.
Dia bina sistem sekali.
Lepas tu sistem tu yang berlari untuk dia.
Bukan sebab dia bertuah.
Bukan sebab dia ada modal besar.
Bukan sebab dia kenal orang atas.
Sebab dia faham satu benda yang ramai tak faham:
Masa kau terhad. Tapi sistem tak tidur.
Kau boleh jual masa kau untuk duit.
Atau kau bina sesuatu yang buat duit — walaupun kau tak ada.
Pilihan tu ada sekarang.
Sama macam dulu ada untuk orang yang dah mula sebelum kau.
Dan esok pagi,
masa alarm kau bunyi semula —
Kau masih nak jual masa kau?
Atau kau nak mula bina sesuatu yang berjalan tanpa kau?
