31/12/2025
2025
31-го декабря, в час, когда приличные люди уже охлаждают игристое, а неприличные — доедают прошлогодний «Оливье», ваш покорный слуга имеет сказать следующее.
Ровно год назад я, с наивностью, простительной разве что школьнику, заключил с Судьбой пари. Я вознамерился прожить 2025-й год в тишине, не создавая «нового контента», ибо полагал, вслед за стоиками и господином Ницше, что мир есть вечное возвращение и всё уже сказано до нас.
Провидение, однако, обладает специфическим, порой жестоким чувством юмора. Вместо года-повторения я получил год-детектив, а в финале — и античную трагедию.
О географии души
Весь этот год я перемещался в пространстве не как турист, праздный созерцатель, а как исследователь. В Ташкенте и Самарканде я искал тень великого Улугбека, пытаясь понять разницу между Мечтателем и Обывателем. Во Пскове, у суровых северных стен, я учился стойкости камня. В Армении вывел формулу выживания: когда у народа отнимают землю, единственной крепостью остается Ремесло. А в Бишкеке мне довелось сыграть в археолога бюрократии: за пять дней восстановить истину, погребенную под пеплом революций.
Увы, были и разочарования. Августовский вояж в Сиам и поездка на реку Квай напомнили, что ад — это не котлы со смолой, а душный автобус, везущий вас к фальшивым святыням.
О цеховой чести и победах
В этом году мне удалось совершить то, ради чего мы и становимся защитниками, — спасать людей. Удалось помочь двум молодым людям и, надеюсь, вернуть их к жизни, не дав системе перемолоть их в «костную муку». Ибо у всех должен быть второй шанс. Не скрою: в те моменты моё профессиональное тщеславие было накормлено досыта. Это была чистая, беспримесная радость ремесленника, который знает, что его руки и голова сработали хорошо — значит, не зря в меня это вкладывали.
О скорби и тенях
Но этот же год принес и черные вести, принять которые разум отказывается до сих пор. Я потерял двоих.
о Валерии Кондакове — человеке-фундаменте, из чьей «шинели» вышло наше любительское регби.
И еще об одном верном друге — очень ПРИЛИЧНОМ ЧЕЛОВЕКЕ. Эту потерю я пока не в силах ни осознать (о нем я напишу отдельно, когда слова перестанут застревать). Уходя, он ... продолжение в моей телеге
